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C O M O REZAN 
S O L T E R A S 
POEMA EN UN CANTO 
Monólogo represenfante 
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(Oaleria de uu templo.—A la izquierda del espectador, la 
puerta de salida.—-Ala derecha, la puerta que da entrada 
á Ja Iglesia.—Personas de diferentes sexos y edades se 
agrupan a esta puerta para «ir misa.—Durante el Oficio 
divino se estará oyendo un armónium.) 
I 
(Petra cogiendo una silla.) 
Voy a rezar sentada, porque creo 
que de no usar, bieíi cómoda, las sillas, 
se me ha formado un callo en las rodillas, 
que será bueno y santo, pero es feo. 
Y así despacio por que estoy de prisa, 
veré si llega Pablo; 
y en esta posición, oyendo misa, 
tendré un oído en Dios y otro en el diablo. 
I I 
Petra, comienza tu oración del día: 
P a d r e nues t ro que e s t á s . . . 
(Distraída ) 
Estoy furiosa 
de no ser pronto esposa... 
jSi en vez de madre acabaré yo en tía! 
No, no soy fea, y para el mundo entero 
no tienen más que este uso las hermosas 
Me casaré; ¿no hé de casarme? Pero... 
¡Dios tarda tanto en arreglar las cosas!... 
Estaba... ¿donde estaba?... 
Creo que ya llegaba 
a los cielos, esto es, a mi elemento; 
porque dicen las viejas 
que, como es sacramento, 
cae siempre del ciclo el casamiento 
Todo cae del cielo... ¡hasta las tejas! 
I i I 
S u n t i j i c á . . . s a n t t f i c á . . . ¡Dios mío! 
Oigo un rumor extraño.. 
¿Será él? Voy a ver. 
(Dirigiéndose a la puerta de salida 
y dejando caer, al descuido el abanico, el rosario, etc ) 
¡Qué desengaño! 
No es su yegua, es el mulo de su tío. 
Un tío que es un hombre atrabiliario, 
que llama estar muy malo a ser muy viejo 
que al que le pide un real le da un consejo. 
[Qué inmortal es un tío millonario! 
No viene, y yo deseo he cer alarde 
de lo mucho que sufro con su ausencia, 
y darle rienda suelta en su presencia 
a un gran suspiro que empecé ayer tarde. 
¡Nadie! no llega. Mi esperanza es vana 
¡Ni un pájaro interrumpe con su vuelo 
esa línea lejana 
en que se une la tierra con el cielol 
IV , 
(Se vuelve a su asiento.) 
Volvamos a la mística tarea: 
S a n t i f i c a d o sea.. . 
Pero antes de seguir mis oraciones, 
quisiera yo saber por qué razones 
de su casa a la mía, escalonadas, 
el Dios de las alturas 
de viudas solteras y casadas 
tendió una vía láctea de hermosuras. 
O tiene hoy pies de plomo, 
o Pablo está de broma; 
en viendo una paloma 
se vuelve un gavilán, situdo un palomo. 
¿Habrá visto a Paulina, 
la púdica sobrina 
del deán de Sigüenza? 
Quiso ser monja ayer, y hoy, por lo visto, 
ya a preferir comienza 
la milicia del rey a ia de Cristo. 
Tiene, además de un rostro peregrino, 
un pelo de oro fino, 
y cuando Dios reparte 
a una mujer ese color divino, 
le hace un ser doblemente femenino. 
!Ay del que va en el mundo a alguna parte 
y se encucnlra una rubia en el camino!... 
Se rae está figurando 
que estoy rezando mal, como cualquieia. 
{Estaré yo pecando? 
De ninguna manera. 
Mis tiernas distracciones no son raras 
y, en materia de amores 
saben los confesores 
que la moral suele tener dos caras. 
. V 
A Pablo, con el aire de la ausencia, 
se le constipa el alma con frecuencia, 
y me causan cuidados 
mujeres tan expertas, 
porque entre ellas, mejor que entre las puerta? 
suele haber en amor aires colados. 
¿Estará con Vicenta, esa viuda 
que él dice ¡el embusterol que desprecia? 
Pero ¿podrá engafíafJeJ^Q.uien lo dtída? 
No hay sabio a quien no engañe cualquier necia. 
Mas ¿cómo ha de engañar esa Vicenta 
de tan pérfidos tratos 
a un hombre tan sutil que, según cuenta, 
estudia a las mujeres en los gatos? 
V e n g a a nos.. . ¡qué sospecha impertinente! 
Quisiera continuar mis oraciones 
mas no puede apartarse de mi mente 
la viuda que aspira a reincidente 
con más hambre de amor que diez leones. 
¿Y él? ;y él? Con los del cielo equiparados, 
las mujeres son ángeles menores. 
En cambio, con nosotras comparados, 
los hombres no son malos, son peores. 
V I 
Venga a nos . . . ¿Si estara con la Nicolasa, 
que llama amor a amar de su manera? .. 
¿Que no la ama ni el perro de su casa, 
pues tiene peor sombra que la higuera? 
¡Horror! Esa casada arrepentida 
que unde el globo terráqueo con su peso 
y que está ya en sazón para comida, 
pues tiene mucha carne y poco hueso, 
dice que en su inocencia 
se equivocó de esposo; 
y añade, como ley de su experiencia, 
que todo el que se casa se equivoca. 
V, aunque aún existe, su difunto esposo, 
con cara de canónigo dichoso, 
todo cuanto sostiene 
lo jura por el alma de ÍU esposa .. 
Sin duda no le importa una gran cosa 
que el alma de su esposa se condene, 
¡ Amar a una casada! Cree mi tía. 
que eso.es común hoy día. 
¡Ésos hombres traidores 
nunca quieren tener en sus amores 
ni registro civil, ni vicaría! 
jAmar a una casada! Vamos, vamos, 
si a mí me diera San Miguel su espada 
ya estaría a estas horas traspasada .. 
Rezando 
A s i como nosotros pe rdonamos . . . 
V I I 
Esc hombre se ha dormido, 
y yo tengo entretanto 
la sangre hecha un vinagre cnrrojecido. 
¡Cuan maldita es la suerte!... 
(Suena dentro la campanilla.) 
(Dándose golpes de pecho.) ¡ S a n t o ! ¡ S á n t O Í 
Como estoy tan deprisa, 
sigo haciendo del rezo un embolismo. 
¿Quién podría creer que estoy en misa 
rezando y maldiciendo a un tiempo mismo? 
Mas ¿no he de maldecirlas? Abomino 
a las viudas, casadas y solteras 
que salen a un camino 
haciendo eses de amor con las caderas, 
y luego dan posada al peregrino 
metidas por bondad a posaderas. 
(Se oye la marcha Real en la Iglesia y el trote de un caballo 
•n la callt) 
[Qué rumor! ¡Qué rumorl Se me figura... 
No parece sino que lo hace el diablo 
No hay duda, pasa Pablo 
ahora que está alzando el señor cura. 
Me voy, si ofendo al cielo 
le pediré mañana mil perdones 
¿nónde están mi abanico y mi pañuelo, 
mi rosario y mi libro de oraciones?... 
¡ t s tán como la tropa en acciones, 
cubriendo de cadáveres el s,uelo! 
Diré que los recoja el monaguillo 
que todas las mañanas, 
más bien que por demócrata, por pillo, 
toca el himno de Riego en las campanas. 
(Habla con un monagui l lo que, hac i éndose cruces, va 
recogiendo los objetos nombrados,) 
Voy, voy. Con estas idas y venidas 
me expongo a no llegar antes que pase... 
(Ar rod i l l ándose frente a la puerta de la iglesia,) 
¡Señor! ¡Señor! Después que yo me casq, 
¡qué misas he de oir tan bien o ídas! . . 
(Vase Petra por la izquierda.) 
{ E l t e l ó n cae a l son de l a m a r c h a R e a l lo-
c a d a en el a r m ó n i u n ) 
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